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Cs . Gyimesi Éva 
LÉT - MEGÉRTÉS - IRODALOM 
ONTOLÓGIAI-HERMENEUTIKAI ÖSSZEFÜGGÉSRENDSZER KOLOZS-
VÁRI PAPP LÁSZLÓ AZ ALKOHOLISTA HALÁLA CÍMŰ REGÉNYÉBEN 
"Mit ad nekem a szöveg, amit saját létem lehetőségeként 
élhetek meg?" - teszi fel a kérdést a mai hermeneutika egyik 
legkiválóbb képviselője, Rudolf Bultmann. 
Az értelmezés végső soron nem más, mint egy ilyen eg-
zisztenciális lehetőség átélése, tudatosítása, ha úgy tet-
szik: öncélú, mint maga az emberi lét. Az utóbbi értelmének 
Mircea Eliadétól származó meghatározásában az előbbi is ben-
nefoglaltatik, a lét és annak értelmezése egymásra utal: 
"singurul sens al existentei este de a-i gasi un sens" -
a létezés egyetlen értelme: értelmet találni neki /Eliade 
1932 -J/. Végső soron mindenfajta - mitológiai, teológiai, 
irodalmi - interpretáció erre az ontológiai összefüggésre, 
a homo significans lényegére vezethető vissza, tehát az em-
ber nembeli önismeretének szolgálatában áll. "Olyan emberi 
alkotások megértésének kritériuma, mint a regény, valami-
képpen analóg azzal, ahogyan megértjük magát az embert" -
állítja Peter Jones. /1975: 8/. 
Az irodalom megértése tehát - híd a lét megértése felé. 
De a kapc.solat kölcsönös: a lét megértésére való törekvés 
egyben feltétele is az irodalom megértésének. Nem tudunk 
beszélgetni a szöveggel, ha. képtelenek vagyunk meghallani 
felszólítását a lét- azaz az önértelmezésre: "a szöveg igé-
nyét csak az képes meghallani, akit saját létének a kérdé-
se mozgat" /Bultmann 1961:23o, idézi Jones 1981:197/; aki 
tudatában van ugyan léte öncélúságának, de az életként 
kapott'véletlen esélynek értelmet kíván adni: a neki ju-
tott egyszemélyes emberi lehetőséget önmagával akarja a 
legteljesebben kitölteni. De hogy ez a lehetőség pontosan 
az az egyedül neki szánt esély-e a semminek valamivé vál-
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toztatására, és valóban úgy kell-e kitöltenie, ahogyan 
hiszi, ez a kérdés eldönthetetlen... Az irodalom "lehet-
séges világain" ez a valamiképpen minden embert mozgató 
kérdés verődik vissza, s akár a hitet, akár a kételyt sok-
szorozza bennünk, mindig az egzisztenciális dilemma nyi-
tottságába torkollik. 
Lét, megértés, irodalom eme kölcsönös egymásrautaltsá-
gának szuggesztív művészi megfogalmazása Kolozsvári Papp 
László regénye, Az alkoholista halála. Korántsem szokványos 
epika, úgyszólván cselekménytelen, és mégis feszültségben 
tart azzal, ami benne történik. E kitűnően szerkesztett fik 
tív szöveggyűjtemény fókuszát a központi figura följegyzé-
sei /naplója, levelei/ képezik, s minden más - különböző 
alanyoktól, narrátoroktól származó szemelvény /emlékezés, 
napló, levél/ - e dokumentumokkal illetve írójukkal, a re-
gény kezdetén immár halott Pelle Istvánnal foglalkozik. Ami 
e regényben történik, mondhatni maga a megértés - ez az em-
beri kiváltságnak is nevezett, súlyos felelősséggel terhes 
aktus, amelyben - lévén, hogy Pelle István már halott, sőt 
a följegyzéseit olvasók számára ismeretlen - feltűnővé hang 
súlyozódik azok érdekeltsége is, akik életében sem értették 
akik végül is félreértik, vagy nem is akarják megérteni. 
A megértésnek ez az érdekeltsége hatja át az élettárs-
nak /Sződy Lilla/ a halottnál talált leveleit, az állítóla-
gos jóbarát /Zalányi Barna/ visszaemlékezéseit, fölöttesei-
nek róla szóló beszélgetéseit éppúgy, mint azokat /Parraghi 
Jánost és a tanítót/, akiknek számára Pelle István élete 
és halála - irodalom. S a végeredmény: a főhős sorsának 
tragikumát antikatartikussá feszítő ellentmondás a legszél-
sőségesebb vélemények között. 
A foglalkozásában kielégületlen, de hiányérzetét íroga-
tással elütő hentes, Parraghi János számára, aki a csomago-
lópapírok közé vegyült kéziratokat fölfedezi, szerzőjük sor 
sa olyan reveláció, amely gyökeres fordulatot hoz életébe: 
"De annyi bizonyos, hogy ami'óta ezeket a papírokat olvastam 
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mintha másképpen gondolkoznék... S az már egészen biztos, 
hogy több minden történt az életemben, mint azelőtt éve-
kig /.../ megértettem azokat az embereket, akikkel nap mint 
nap találkozom" /27o/. "Arról a férfiról gondolkozunk és 
vitatkozunk, akiről jóformán semmit sem tudunk. És lehet, 
hogy olyasmiket mondünk, ami szemenszedett butaság, de az 
nem számít. Az számít, hogy másokká válunk; jobb társaság-
ba kerülünk, mint azelőtt... Mi vagyunk jobbak..." /272-5/. 
Ennek az alapjában véve naiv, a dolgok megértésére éhes fia-
talembernek a belső harmóniát teremtő élményét érdekesen 
ellenpontozza és kiegészíti az a katarzisfolyamat, amely 
a tanítót - ugyancsak e kéziratok hatására - végső számve-
tésre, saját élete negatív tanulságainak levonására készte-
ti /"Olyanokat kiáltott, hogy neki kellett volna, meghalnia, 
de ő gyáva, rongy ember, hogy ő vakond, s valami odúban él 
/.../; aztán azt is mondta, miközben a kórház felé vezet-
ték, hogy ő most már mindent pontosan ért, de már késő, ne-
ki befellegzett, s hogy ő leköpné magát" - 292/. 
Eme végkicsengésükben ellentétes előjelű, de katarti-
kusságukban mégis analóg felismerések mellett azonban a 
központi figuráról kialakult kép végső disszonanciáját azok 
a véleménykülönbségek képviselik, amelyeknek egyik pólusán 
a Pellét intuitíve igaz és szép embernek minősitő figurák 
/Kovács úr és Dolina néni/, másik pólusán Pelle fölöttesei 
és a jóbarát állanak. Cécey és Téglás Pelle nyilvánvaló al-
kotó tehetsége és a számukra kényelmetlen, mert teljesség-
gel érthetetlen személyisége közötti ellentmondást egyedül 
azzal vélik feloldhatónak, hogy Pelle "alkoholista": "-
Rendkivüli képességekkel áldotta meg a teremtő /.../ - An-
tiszociális. Beilleszkedésre képtelen individualista /.../ 
Alkohollal fölpumpált bomló idegrendszer. Napóleoni dühki-
törések. Pedig különben milyen kedves, tehetséges kolléga 
volna" /77/. A párbeszéd legjellemzőbb mozzanata azonban 
a következő: "- És tényleg iszik? - Én nem láttam, de biz-
% tos." /71/ S mindezt két olyan ember mondja, aki éppen a 
kocsma felé igyekszik. 
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Azonban a központi figuráról kialakuló képnek ezt a 
regény egészében vett összetettségét mintegy sűrített ana-
lógiaként intenzíven modellálja az az ellentmondásos vi-
szonyulás, amely a jóbarát, Zalányi Barna, reflexióit jel-
lemzi, és itt fontos, hogy felidézzük az ő visszaemlékezé-
seit bevezető, ismétlődő fejezetcímet: "Zalányi Barna ref-
lexiói, amelynek segítségével szabadulni próbált attól a 
fura, nyomasztó, szorongató érzéstől". Mert Zalányi mind-
untalan az olykor érthetetlen, máskor érteni vélt Pelle 
emlékével küszködik: "Nem egészen értettem /.../ Most sem 
értem /.../ Én vagyok hitvány hozzá. Értem. Csak annyit 
tudtam fölfogni belőle, amennyi bennem megvolt. Miért nem 
tudok önmagamat keresve másokat megérteni?" /36, 37/. "Ist-
ván képes lett volna levetni a bőrét, ha tudja, fázom, s 
csak így melegíthet át" - mondja egy helyen, s néhány mon-
dattal odébb már igy nyilatkozik: "szakadatlan veszélyt je-
lentett mindenki számára, aki a közelében tartózkodott" 
/42/. Ennek a pozitív és negatív értékpólus közt tétovázó 
feszélyezett szembenézésnek a szorongató hatását egy Zalá-
nyit jellemző elszólás tompítja el: "Engem is veszteség 
ért. Még akkor is veszteség, ha be merem vallani - meg-
könnyebbültem azzal, hogy elveszítettem ezt a barátomat. 
Ki követelhet rajtam bármit is?... /kiemelések Cs.Gy.É./ 
Ahány szubjektum, annyi változata ugyanazon dolog, az 
ember, a szöveg megértésének. Ez így, önmagában, egy uni-
verzális hermeneutikai kérdés, az alkalmazás problémájának 
illusztrációja lenne: annak, hogy nincs szubjektum, aki a 
megértendőt ne önmagára vonatkoztatva jutna el a meg- vagy 
félreértéshez - akár a félreértéshez is, amely a megértés 
egyik módozata. Ám a regény ennek a kérdésnek mind az ál-
talános emberi, mind pedig irodalmi vonatkozását végső eg-
zisztenciális összefüggésekbe helyezi, esztétikai érvényű 
modellé szervezve e viszonylatokból eredő tragikus feszült-
ségeket. 
Mert: milyen ember az, akivel itt mindenki foglalkozik, 
és akit ennyiféleképpen értenek és nem értenek? 
- 281 -
Ez az ember mindenekelőtt önmagával van elfoglalva: 
naplója, levelei arról tanúskodnak hogy minden írás és 
címzettje az ő számára valahogyan önmagához való viszonyá-
nak a tárgyiasítása. Sőt, ezt be is vallja. Akkor hát in-
dividualista? 
Amikor Pelle István a megértés tárgyául önmagát vá-
lasztja, azt az egyetlen lehetőséget választja, amelyet a 
maga léteként meg kell élnie - "Én is képlet vagyok, még-
-nincsen-készen-én képlet" /122/ -, és kergeti azt a való-
jában elérhetetlen, de imperatívuszként hívó pillanatot, 
amelyben e képlet /a lehetőség/ a maga egyetlen valóságá-
val, beteljesülő én-jével találkozik. Mert Pelle valóság-
gal elkötelezettje önmagának: "Nincs igazságtétel. Az ég-
ben nincs. Magunknak kell mérnünk magunkat" /119/. Ez az 
elkötelezettség azonban azt is jelenti, hogy a szubjektum 
felelősnek érzi magát azért a nembeliért, ami benne tes-
tet ölt. Pelle alapjában véve egzisztencialista, s igy ar-
ra sem tud gondolni, hogy "az ember segítő kezet találhat 
a földön egy adott jelben, amely útba igazítja, mert arra 
gondol, hogy az ember önmaga betűzi ki a jelet, úgy, ahogy 
neki tetszik. Azt gondolja tehát, hogy az ember, minden tá-
masz és segítség nélkül kénytelen percenként kigondolni az 
embert..." /Sartre 1966: 223/. Hát akkor individualizmus-
e az a felelősség, amelyet önmagával mint "emberlehetőség-
gel" szemben érez, s amely minden "antiszociális", "őrült" 
és végső soron önpusztító tettének morális alapja? 
Pelle István önmagát választva - az emberiséget választ-
ja. "Ahogy vénülök - írja a regényben csak címzettként sze-
replő valódi barátjának, akit viszont lelkiismerete tükre-
ként lehet fölfogni - értem meg egyre fájdalmasabban, hogy 
minden /bizonyos fajta/ dührohamomnak egyetlen mozgatója 
volt: hogyan tehetitek, tehetem tönkre azt a csodálatos 
jobbra érdemeset, ami belém lett? beléd lett, belé lett... 
Jóvátehetetlen történik velünk akkor is, ha csak éppen ál-
lunk, ebédelünk, mit tudom én, mizünk s vajmi kevésszer öm-
lik össze.az, ami mindezt az én-te-ő hozzáadásával érdemes 
minőséggé keveri" /107/. "Egyetlen lapra feltett" életében 
/ 
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ezért nincs helye semmilyen megalkuvásnak: hivatását, 
magánéletét a társadalmi konvenciók érvényénél messze-
menően kötelezőbbnek tekintett, a külső normáknál maga-
sabbra tett belső mérce szerint - választott kötelessé^ 
gek terhe jegyében éli meg. Feladatnak tekintve önmagát • 
és a beteljesülést hajszolva, felelőssége teljes tudatá-
ban él az emberi szabadsággal, amelyre hite szerint, szü-
letett. 
Önmagát a lehetőségek teljességével, magyarságát Euró-
pával mérve válik Pelle István az egzisztencialista érte-
lemben vett transzcendencia-élmény - humanizmus - szimbó-
lumává. Létszimbólummá. "Az ember lényegéhez tartozó transz 
cendenciának /.../ és,az ember magába zártságát-cáfoló, de 
az emberi mindenségben való jelenlétét hangsúlyozó szubjek-
tivitásnak a kapcsolatát nevezzük mi egzisztencialista hu-
manizmusnak" - mondja Sartre. "Humanizmus ez, mert „az em-
ber emlékezetébe idézi, hogy egyedül ő a törvényhozó és 
hogy magárahagyottságában dönt sorsa felől és azért is, 
mert arra akarunk rámutatni ezzel, hogy az ember nem önma-
ga felé fordulva, hanem kívülálló és EGY meghatározott sza-
badság-kivívásból, EGY bizonyos egyéni alkotásból összete-
vődő célokat keresve fogja csak megvalósítani igazán embe-
rinek önmagát..." /1966: 225/. Az életnek és a szabadság-
nak ezt a megismételhetetlen esélyét Pelle nem akarja el-
t 
herdálni: ezt védelmezi a mindennapi etikai normák szerint 
önző módon még élettársával, gyermeke anyjával, Sződy Lillá 
val szemben is; ez készteti arra, hogy vállalja az állandó 
munkahelyi konfliktusoknak a személyisége téves megítélésé-
hez vezető következményeit;.ez indítja Párizs, Róma, Avl-
gnon közterein arra, hogy úgyszólván eksztatikusán élje át 
a magyarság és egyetemesség viszonyának hatalmas értékfe-
szültségeit. . . Ez a minden bevett norma kényelmét felrúgó, 
vönazonosságát a botrányok árán is foggal-körömmel őrző em-
ber egyetlen dologban hisz: "Hiszem, hogy teljesítem az 
életemet, a választottat - az életem árán is, kevés - a 
kételyeim árán is." 
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A kételyek árán is... E kételyek alapja nyilván az a 
végső dilemma, amely minden lépésünkben választásra kény-
szerít - József Attila szavaival: "Miért legye én tisz-
tességes? Kiterítenek úgy is./ Miért ne legyek tisztessé-
ges? Kiterítenek úgy is". "Valamibe egyszer majd, sok év 
után - amúgy is bele kell halnunk. Hát akkor miért ne ab-
ba, amiről hisszük, hogy érdemes?" /110/. Pelie figurája 
azért kényelmetlen úgyszólván mindenki számára, mert a 
kényelmetlenebbik úton veszi célba ugyanazt a végkifejle-
tet. Följegyzésein, konkrét és átvitt értelemben is, ott 
a vér nyoma, amellyel megpecsételi hitvallás 't, s így má-
sokat, látszólag kívülállókat is, a végső dilemma átélésé-
re provokál. 
Ez az életben elviselhetetlen, a végletekig önzőnek 
látszó ember - véletlenül? - pontosan akkor lesz baleset 
áldozata, miután sikerült hosszú harcok árán - a legjobb 
pályamunkaként - egy városfejlesztési programot elfogad-
tatnia. Ez az örökké kétségek közt hányódó, önmagát kereső 
ember ezen a balesetet /'?/ megelőző éjjelen éli át legin-
tenzívebben a győzelem, azaz: a beteljesülés pillanatát, s 
így nem csoda, hogy leissza magát, és utolsó feljegyzései 
e mámoros eufória lázában születnek. Élete a véletlen sze-
rencsétlenségnek látszó halállal nyeri el szükségszerű, 
mert a beteljesüléssel egyidejű, befejezését. Fölösleges 
apológia lenne elidőzni a Zalányitól származó érdekes ada-
léknál, hogy különben a paradicsomlé volt a kedvenc itala. 
Ez: halálával is kivívott kulcshelyzetének /és a könyv cí-
mének/ iróniája. 
Most már világos, hogy a központi figura megítélésének 
a regény világán belüli sokszögűsége nem csupán a mindenfé-
le megértést kísérő alkalmazás hermeneutikai törvényszerű-
ségének következménye. Itt ugyanis a megértendő helyzet 
végső soron maga a lét, amellyel Pelle viaskodik, és aki 
Őt egyáltalán érteni akarja, annak saját "emberlehetőségé-
ben" feltáruló létével kell szembenéznie. 
Az egzisztenciánk és lényegünk iránti felelősség itt 
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fonódik össze a megértés felelősségével, azaz itt talál-
kozik a lét és a megértés éthosza. 
A szubjektum létről való tudata szükségszerűen ön-tudat, 
és itt - ahogyan azt Nikhomakhoszi Etikájában már Ariszto-
telész megállapítja - a megismerő szubjektum nem egy tény-
állá ssal áll szemben, melyet csupán megállapít, hanem az, 
amit megismer, őt magát közvetlenül érinti. "Az ember / / • 
mint cselekvőt ismeri magát, s a tudás, mellyel így önmagá-
ról rendelkezik, nem azt akarja megállapítani, ami van. 
Ellenkezőleg, a cselekvőnek olyasmivel van dolga, ami nem 
mindig úgy. van, ahogy van, hanem másképp is lehet. Benne 
ismeri fel, hogy hol kell cselekvően beavatkoznia" /Gadamer 
1981: 139/. Ez az erkölcsi tudás lényege, s ez sohasem ál-
talánosan megtanulható tudás tárgya, hanem a konkrét szituá-
cióktól függően lehet csak meghatározni, amelyek túl azon, 
ami van, a helyes cselekvést követelik tőlünk. Az erkölcsi 
tudásnak ez a kockázatos, állandó alkalmazási kényszerben 
újjászülető lényege mindig csak az "önmagunkkal való tanács-
kozás" útján világosodik meg, tehát feltételezi a kétsége-
ket és a döntés felelősségét. Ez a felelősségtudat nem más, 
mint erkölcsi oldala annak az egzisztenciális feladatnak, 
miszerint az ember "minden támasz és segítség nélkül kény-
telen percenként kigondolni az embert..." 
Pelle Istvánt megérteni: ennek a felelősségteli egzisz-
tenciális feladatnak a felismerését feltételezi, vagyis an-
nak az ön-tudásnak az analóg párját, amely e figurát telje-
sen áthatja. Minthogy azonban az ön-tudás erkölcsi lényegű, 
a megértés maga is etikailag meghatározott. 
Ahogyan Gadamer kifejti,,ez a hermeneutikai probléma 
elmaradhatatlan erkölcsi vetülete: "A megértés az erkölcsi 
tudás erényének egyik módosulása. Azáltal van adva, hogy 
itt nem rólunk magunkról, hanem másokról van szó. Tehát az 
erkölcsi megítélés egyik módja. Megértésről nyilvánvalóan 
akkor beszélünk, ha ily módon ítélkezve annak a helyzetnek 
a teljes konkrétságába helyezzük magunkat, amelyben a má-
siknak cselekednie kell /.../ Tehát itt is megmutatkozik, 
hogy az, aki megértő, nem érintetlen szembenállóként tud 
és ítél, hanem egy sajátságos hozzátartozás viszonyában 
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állóként, mely összeköti a másikkal, úgyszólván vele együtt 
érintve vele együtt gondolkozik" /Gadamer 1981: 145-6/. 
Kolozsvári Papp László regénye a megértés éthoszát is pél-
dázza, amennyiben a szerző által teremtett figurák tudat-
síkjai mintegy az emberi lelkiismeret lehetséges döntés-
skálájának, azaz megértési teljesítményének különböző fo-
kozatait képviselik. 
Látszólag az irodalomban sem rólunk magunkról, hanem 
másokról van szó, és a hermeneutikai problémának ez az er-
kölcsi vetülete az irodalmi szövegek által is megmutatko-
zik. Hiszen itt a megértés a befogadó szubjektumtól a lehet-
séges. individuum lehetséges világába helyezkedést, és szük-
ségképpen erkölcsi döntést kíván, amely óhatatlanul őreá ve-
tül vissza, őt magát jellemzi. S noha ebből semmilyen gya-
korlati következmény nem származik a befogadó szubjektum é-
letére és külső erkölcsi megítélésére nézve, az irodalom 
megértése vagy nem értése éppoly felelősséggel terheli őt, 
mintha nem lehetséges, hanem valóságos szituációkban kelle-
ne döntenie. Vagyis az irodalomban, bármi is a látszat, vé-
gül is rólam, rólad, rólunk van szó, mert megértése ön-tu-
dást követel, a lét tudását, mely arra kényszerít, hogy 
percenként kigondoljuk magunkban az.embert. 
E regény központi figurájának, úgy is mint személyiség-t 
nek, úgy is mint "irodalomnak" a megértése ezzel az erköl-
csi teherrel sújt. Egyetlen figura van a regényben, aki e 
teher cipelését tudatosan feladatának tekinti: az élettárs, 
Sződy Lilla. Ahogyan Pelle jellemzi őt: "Lilla a semmire 
tett... Azért tartott ki mellettem, mert egyszervalóságát 
megperzselte a semmi valamivé válásának lehetősége" /130/. 
Kettejük levelek útján feltáruló kapcsolata rádöbbent ar-
ra, hogy az igazi megértés nem két embernek a köznapi nor-
mák szerint harmonikusnak tartott azonosulása, hanem olyan 
- közvetett - közösség, amely talán az emberi lét alapjá-
ban véve diszharmonikus voltának és a külön-külön megélt 
önmagaddal szembeni felelősségnek a felismeréséből és kon-
zekvenciáinak párhuzamos vállalásából adódik. 
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Az igazi megértés az önmagát - akár "élete árán is" 
teljesen megvalósítani kívánó - ember iránt: önmagad ha-
sonlóan teljes és tragikus vállalása. "Féltelek, és nem 
tehetek semmit. Tudom, hogy nincs más választásod /.../ 
Nem könnyű elhinni, megérteni valakit, aki azt állítja: 
egy, egyetlenegy lehetősége van. Vagy azt tölti be, vagy 
beledöglik /.../ Most már tudom, hogy tényleg nem tehetsz 
róla. Elhiszem, hogy az ember minél előbb jó barátságba 
kell keveredjen a démonával" /85/. És miközben a magánytól 
vagy a férfi kegyetlen kirohanásaitól szenved, a követke-
zőket írja: "Tudom, hogy a valamire érdemes csak így jöhet 
létre, ahogyan te is csinálod.. S mit számit, hogy mi őrül-
tek házában élünk, mert örökké nyitott kapuinkon úgy zúdul 
be a világ, mint egy földgyalu^.. De csak így lehet, bízók 
benned, értelek. De nagyon nehéz, hisz tudod, iszonyúan 
nehéz benned bizni, roppant feladatok elé állítasz nap mint 
nap." /93-94. Kiemelések Cs.Gy.É/. Érthető, hogy Sződy Lil-
la nem érti azokat, akik Pelle Istvánra így kérdeznek: "Mit 
ér azzal, hogy igaza van?" /Cécey és Téglás beszélgetése/. 
Mert Lilla számára is az önmaga azonosságát megteremtő hit 
az, ami fontos: "ha belehalunk is, miért ne abba, amiről 
azt hisszük, hogy érdemes" /110/. És érthető, hogy minden-
napi küzdelmeinek legreménytelenebb pillanataiban Pelle 
István miért kettejük közösségét tartja a legfőbb értéknek: 
"ő én vagyok és én vagyok ő. S ha semmit, de semmit sem si-
kerül megcsinálnom magamból, akkor ez a legnagyobb /és ugyan 
ki tudja utánunk csinálni/ megvalósításom. Az ő én-t, az 
Én ő-t" /117/. Ez a "megvalósítás": az egyetlen lehetőséget 
- létet - kitöltő emberi minőség. 
Ennek az egzisztencialista humanizmusnak a "fényében ma-
gyarázható a regénynek az a történetszála, amelyet Parraghi 
János figurája hordoz, önmagában groteszk, hogy foglalkozá-
sát tekintve hentes az az ember, aki a kéziratokat fölfede-
zi, s aki a regény kezdetén, majd közben is, a maga naiv 
modorában a számára így föladott emberícépletet értelmezni 
kezdik A szerző itt az egyszerű ember, dilettáns .tollfor-
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gató szerepébe helyezkedik, és mesterien tudja elhitetni 
Parraghi felismeréseinek mélységét és Őszinteségét. Meg-
lep, hogy hentes, bosszant a bizarr ötlet, az írás valóban 
magánjellegűnek látszó stílusa, de rá kell jönnünk, arra, 
hogy Parraghiban annak az emberlehetőségnek a parabolája 
mutatkozik meg, aki te és én vagyok, akiért a regény köz-
ponti figurája önmagával együtt felelősnek érzi magát. Nem 
a foglalkozás, a külsőség a fontos, hanem az emberi minő-
ség, amely benne megvalósul, minthogy őszinte ön-tudás, te-
hát megértés vezeti. Pozitív viszonyulása Pelléhez biztos 
erkölcsi érzékének szerves következménye. A szerző benne 
juttatja kifejezésre, hogy akárcsak hőse, Pelle István, 
fittyet hány azoknak a társadalmi előítéleteknek, amelyek 
látszatértékek, státusszimbólumok előnyben részesítésével 
leplezik a hiányzó emberi rangot, és ilyen értelemben is, 
erkölcsileg sokkolja olvasóját. 
A pozitív konklúziókat, amelyeket Parraghi János saját 
élete javára fordít, jól ellenpontözzák azok a negatív Kö-
vetkeztetések, amelyek a tanítót saját életének eddigi med-
réből kivetik. De a maga számára negativ, lesújtó következ-
tetésekben a tanító is a megértésnek az ön-tudás értelmében 
erkölcsileg átélt útján jut el, tehát nem véletlen, hogy e 
két figurát a szerző a regény ugyanazon részvilágában, Par-
raghi világában kapcsolja össze. 
A Pellét egyszerre értő, meg nem is értő Zalányi lénye-
gében a tisztázatlan ön-tudás, a bizonytalan erkölcsi ér-
tékrend következményeit viseli. Benne mutatkozik meg talán 
a leginkább a megértés erkölcsi feltételezettsége. Egy ön-
magával szembeni tiszta pillanatában beismeri: "Csak egyet 
nem tudsz. Azt nem tudod, hova jutsz, ha egyetlen lépést • 
teszel önmagadban. Talán azért is boldogultál jobban a vi-
lágban, mint a barátod" /187/. Az öntudásnak ezt a hiányos-
ságát pótolta míg élt - számára kényelmetlenül - Pelle 
István. Az olvasó számára most már világos: Pelle volt Za-
lányi élő lelkiismerete. S mert "boldogulni" akarván, nem 
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tudott vele őszintén szembenézni, ezért viszonylag meg-
nyugodva zárja le barátja életének történetét. Konformiz-
musa magyarázza, hogy világában helyük lehet azoknak is 
/Téglás és Cécey/, akik Pellét nem tudják, mert nem is a-
karják megérteni, ugyanis teljesen hiányzik belőlük az ön-
ismeret felelőssége: a megértés erkölcsi feltétele. Jellem-
ző, hogy a központi figurát értő szereplők számára a vélet-
len baleset is törvényszerűnek, Pelle életéből következő-
nek látszik, míg az utóbbiak a szerencsétlenséget is el-
lene szóló bizonyítékként akarják kijátszani. 
így a kép, amelyet az olvasó a többi figuráról is vlsz-
szaverödő voltában Pelléről alkothat, rendkívül összetett. 
A regény világszerkezete egy központi figurára irányuló 
alineáris ontológiai és hermeneutikai összefüggésrendszer, 
amelyet újraalkotva az olvasó lét - megértés - irodalom 
etikai alapon egymásra vetülő értékszerkezetének művészi 
modelljét ismeri fel. E felismerés úgy is, mint esztéti-
kai, úgy is, mint intellektuális élmény, nyugtalanító, hi-
szen a befogadóból kikényszerített állásfoglalás saját lé-
te ön-tudásában, erkölcsi tudásában gyökerezik. Lehet így 
élni? Kérdezi Pellét az olvasó, de a figurára irányuló kér-
dés visszafordul önnön magára: Lehet igy élni, ahogyan te 
élsz? 
Mert az olvasó számára is, ahogyan Sartre mondja, "meg-
érteni önmagát, megérteni a másikat, létezni, cselekedni: 
mindez egy és ugyanaz a mozgás, amely a közvetlen fogalmi 
megismerést a megértésen alapuló és közvetett megismerésre 
alapítja anélkül, hogy egy pillanatra is eltávolodnék a 
konkrétumtól, azaz a történelemtől, vagy hogy pontosabban 
fejezzük ki magunkat, amely megérti azt, amit tud" /Sartre 
1966: 241. Kiemelés az eredetiben/. 
Az erkölcsi megismerésnek ez a közvetettsége pedig kö-
rülbelül azt jelenti, amit József Attila így fejez ki: 
"Csak másban moshatod meg arcodat". És ez a más lehet a Te, 
lehet az irodalom, amely megszólít engem. Mert egziszten-
ciális egymásrautaltságunk formája az a beszélgetés, amely-
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ben megérthetjük önmagunkat és egymást, s amelyben talán 
kikeverhető ama jobbra érdemes emberi minőség. 
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